梨涡浅笑

上海电影节
6月15日 20:30-22:00 邵氏影展开幕《倾国倾城》观众见面会



之前在电脑上看过《倾国倾城》，果不负金碧辉煌之声名，但剧情也相当地令人郁闷。本来不想吃二茬苦，受二遍罪，奈何色令智昏，为了参加观众见面会终于跑到上海影城去看晚场。狄龙夫妇，刘家辉在见面会后和大家一起观看了这部电影。龙哥看见大银幕上的昔日风采，自然是乐在其中；家辉哥就受了罪了，中途借故说要吸烟溜了出去，烟遁良久始返。

话说大银幕果然不同凡响，不仅可以看清楚展现当日邵氏电影震慑力的各种室内装潢、家具摆设、冠带服色，还可以看到姜大卫的牙列不齐，下巴和鼻翼边的青春痘，当然萧瑶脸上的痘痘只有更多。倒是卢燕和狄龙的皮肤很光滑，大约是因为他们已经过了青春期的缘故。

关于这部电影的八卦也是传唱一时。据说因为戏份原因，亚洲影后李菁跟李翰祥翻了脸；据说还是因为戏份原因，亚洲影帝姜大卫跟狄龙分了手。饰演皇后的凌波1963年曾因反串梁山伯红极一时，金马影展不知道该颁最佳男主角还是最佳女主角，于是生造了一个“最佳演技特别奖”给她，开创特别奖之先例。十年后狄龙因为出演《刺马》中的奸角马新贻，也荣获了个“优秀演技特别奖”。两位具有特别演技的演员终于在《倾国倾城》中胜利会师，成为大清天子及第一夫人。不过第一太后比他们两个加起来都更厉害十倍。



电影的英文译名是The Empress Dowager ，也就是“太后”，直白地告诉观众谁才是宫廷斗争中的战斗机。《倾国倾城》这个片名取得真好，既勾描出作为大背景的中日战争之倾国，又道明紫禁城内宫廷斗争之倾城，比原著话剧《清宫秘史》这名字传神得多。我努力要想出有这样高妙片名的另一部华语电影，一时之间竟然想不出来。

之前看《倾国倾城》的剧情，觉得有很多奇怪之处，后来知道这是以话剧《清宫秘史》为基础来拍的，就有点恍然大悟的感觉。李翰祥当然知道这一段并不是历史，虽然是悲剧，倒底也是后人的戏说。电影虽然跟着话剧的情节在走，并且也将人物黑白分明地分成了好坏两个阵营，还是可以隐隐感觉出对慈禧的同情来。慈禧是一个政治家，她有坚定的政治主张（要和不要战），而且她也有实现自己政治主张的能力。在不牵涉政治对立的情况下，她对光绪皇帝乃至寇连材都有很慈爱的一面。

难道作为一个弱国的统治者慈禧面上很有光的吗？谁不想做一个强国的君主呢，又有哪个老妇人不希望家里有可以撑起天来的青壮男子，好让自己放心地颐养天年？慈禧说大清是只纸老虎，只能唬人，真的交手就会吃亏。这话让人郁闷，却也是不争的事实，多次的战争失败都证明了这一点。而要想从根本上改变这一事实，不是慈禧，或者光绪，或者任何一个人，甚至是一代人能办到的。慈禧的主张是不把精力花在做不到的事情上，她想在力所能及的范围内把事情做好，具体来说也就是最大程度地减少损失。这基本上是简单的决策树问题（两个方案，战或不战。如果战，根据经验可知大清获胜的可能性为10%，战败的可能性为90%。战胜获得白银四万万两，战败损失白银四万万两。如果不战，损失白银一万万两）。  光绪的政治主张和慈禧的很不同，但不放在特定的时间和环境下，很难判断谁的主张就一定正确或者一定错误。可是正确错误也许差别并不大。

史学家朱维铮用数据说话，指出鸦片战争时期中国经济并不落后，GDP仍居世界第一，而且当时中国对外并不封闭。那么为什么“中国在清朝中叶仍属全球首富，却在世界竞争格局中，迅速沦为‘东亚病夫’，成为欧美乃至后起的日本竞相瓜分的鱼肉”？学者们当然各有自己的解读。但我总会有这样的感觉:大清不是在对抗英国、美国、日本，或者任何哪个敌国，而是在被一只看不见的手所玩弄，在跟一股看不见的巨大潮流相对抗，因此也难以成败论人物之好坏、主张之对错。只要没有袖手旁观兼空谈，肯实实在在地做些事，便是好的。

国丧之期，也的确没有比《倾国倾城》更合适的开幕电影了。